Patrick Besson - Ma nuit chez Marcel
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Montmartre, Marcel Aymé avait sa tombe ; il a désormais, rue Tholozé, son hétel. C'est le quatrieme hétel
littéraire créé par Jacques Letertre, apres le Flaubert de Rouen, le Vialatte de Clermont-Ferrand (ou est
remis chaque année le prix Alexandre-Vialatte) et le Proust de Paris . Le concept : omniprésence du
littérateur a l'aide de livres, de photos, d'affiches, de manuscrits. Les chambres n'ont pas de numéro mais un
nom : celui d'un ami de I'auteur. Les grands écrivains ont peu d'amis mais les hétels de Jacques ne sont pas
grands, bien que tous aient quatre étoiles. Au Marcel-Aymé, j'ai dormi dans la chambre Antoine-Blondin. Une
seule faute de go(t dans cette jolie piece : pas de minibar. Avons di aller acheter des boissons alcoolisées au
Sitis Market de la rue Durantin, qui reste ouvert tard le soir comme beaucoup de commerces a Montmartre. La
chambre Blondin se trouve au cinquiéme étage. Elle a trois fenétres et un balcon duquel Anglais, Américains
et lecteurs des Contes du chat perché contempleront Paris pendant plusieurs décennies. Le 16 est en pointe,
comme une commanderie. C'est la meilleure situation géographique possible. Les Templiers s'y connaissaient
aussi bien en architecture qu'en finance, mais Philippe le Bel avait une meilleure police. Un homme vapotait
devant sa fenétre ouverte dans I'immeuble d'en face et j'ai pensé que si j'avais un appartement a cet endroit
je ne vapoterais pas dedans.

Hétel : un des plus beaux mots de la langue frangaise, si beau que dans la plupart des pays on le laisse tel
quel au fronton des hétels. On a toujours I'impression d'étre le premier et le dernier occupant d'une chambre
d'hétel, méme si I'établissement a ouvert il y a un siécle et le restera pendant un siécle. Longtemps, les
hommes et les femmes seuls n'ont pas eu d'appartement. lis vivaient a I'hétel, ou ils n'étaient pas seuls. Il
y avait aussi des couples plus ou moins légitimes. On commencait a chercher un logement quand la dame
attendait un bébé. Mes parents non mariés habitaient au 153 de la rue Legendre (Paris 17e) quand ils m'ont
ramené de la maternité, en juin 1956. C'était un hotel et ¢a I'est encore. C'est donc dans un hétel que j'ai
poussé mes premiers soupirs d'aise. Raison pour laquelle je ne me suis jamais autant senti chez moi qu'a
I'Aston de Nice, au Palace de Belgrade, au Metropol de Moscou, au Shangri-La de Bangkok ou, récemment,
au Novotel de Djedda ? Sirotant en alternance le Jack Daniel's et la Heineken de la supérette sur le lit de
Blondin, j'avais le sentiment d'étre a ma place, qui ne serait pourtant plus la mienne dés le lendemain.

Montmartre le matin, plein d'enfants qui vont a I'école, leur vie secréte. lls ont un sac a dos, comme des
soldats. Rempli de pierres : leurs livres de classe.
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